這里歲月靜悄悄散文
老家的大姨去世了。這個(gè)消息，是大姐打電話告訴我的，電話那頭，姐帶著哭腔。
近些年，見(jiàn)證了許多生死，親身經(jīng)歷了死別的苦痛，對(duì)死亡的認(rèn)識(shí)由模糊到清晰，心也仿佛穿上了層層鎧甲。但當(dāng)這個(gè)消息擊中我的時(shí)候，心還是猝不及防，發(fā)出悶悶的鈍痛。
一上午，我都被這個(gè)突來(lái)的消息裹挾著，努力將思維放在回憶的磨刀石上來(lái)回頓銼，希望能打磨掉眼前的迷霧，磨出大姨真實(shí)的樣子。可記憶中，始終是風(fēng)中凌亂的灰白頭發(fā)和遠(yuǎn)走的背影。像極了我的母親。
大姨是我姐的干媽，比母親小一歲，母親在當(dāng)?shù)責(zé)o親人，就認(rèn)她為姐妹，我稱她大姨。
大姨是從一個(gè)叫李家溝的地方嫁到我們村的，大姨的大小子和我同歲，小時(shí)候一同放牛，村里的孩子總愛(ài)問(wèn)他你外婆在哪兒？大小子總是指著煙霧迷蒙的遠(yuǎn)山，目光堅(jiān)定的說(shuō)：“我外婆就住那兒，那兒，要走一天到黑呢。”
年輕時(shí)的大姨有著山妹子的黝黑圓潤(rùn)，嘴角兩個(gè)酒窩，一頭烏黑濃密的頭發(fā)，和我母親一樣梳著兩條麻花辮，干活利索潑辣，對(duì)人和善，在村子里人緣不錯(cuò)。
大姨家總有好吃的，這對(duì)村里孩子來(lái)說(shuō)是個(gè)不小的誘惑，大一點(diǎn)的孩子總是變著法兒讓大小子給我們帶好吃的`。
不知不覺(jué)中，我們都長(zhǎng)大了。村里同齡的孩子，有的上學(xué)，有的打工，大小子當(dāng)兵走了。長(zhǎng)大后的大小子繼承了父母的優(yōu)點(diǎn)，帥氣溫和，開(kāi)朗直率。后來(lái)成了家，給大姨生了個(gè)大胖孫子，大姨整天樂(lè)呵呵的。大小子十年前退伍，準(zhǔn)備到外地創(chuàng)業(yè)。走之前帶著兒子回來(lái)跟父母道別。車(chē)在途中，為了不讓大姨著急，大小子打電話安慰說(shuō):“媽，我想吃你蒸的肉，肉蒸熟了，我就到家了”。大姨說(shuō)：“都有，媽煮的全都是你愛(ài)吃的。”
大姨茶飯沒(méi)得說(shuō)，村里哪家有個(gè)紅白喜事，她一定是主廚。常年在外的大小子應(yīng)該想吃上一口大姨做的飯吧。
蒸鍋里水蒸干了一道又一道，可電話始終無(wú)人接聽(tīng)，站在房子邊望眼欲穿的大姨心里劃過(guò)一絲不祥的預(yù)感。天快要黑了，來(lái)人帶來(lái)消息：大小子出車(chē)禍了，父子倆正在市里醫(yī)院搶救。
心存一絲幻想的大姨跟著來(lái)人踉蹌的趕到醫(yī)院時(shí)，一切都來(lái)不及了。
火化那天，幾天滴水未進(jìn)的大姨已無(wú)力掙扎，虛弱的她拉著大姐的手說(shuō)：“鳳兒，你們就讓我看最后一眼，不然我只有一死。”語(yǔ)氣堅(jiān)定而絕望。
大姨被幾個(gè)婦女?dāng)v扶著走進(jìn)殯儀館，她眼睛直直的盯著躺著的大小子和孫子，突然，奮力地探出身子伸出手臂，人群一陣驚慌，在人們的拖拽中，大姨伸直的手臂在空中劃出一道虛空，頹然垂了下去……
再見(jiàn)她已是半年后，我讓女兒叫“外婆”。她看著女兒，臉上露出一絲笑意，聲音又輕又淺：“幺兒乖。”風(fēng)中，幾縷灰白的頭發(fā)飄起，凌亂肆意。我緊緊攥著手，生怕不經(jīng)意的動(dòng)作會(huì)驚起她的哀傷。喉頭被什么哽住，一時(shí)竟不能言語(yǔ)。我只能微笑著看她慢慢遠(yuǎn)去，直至模糊迷離。
所幸后來(lái)二小子出息了，在城里買(mǎi)了房，接她到城里帶孩子，每天負(fù)責(zé)接送孩子上學(xué)。那天早上，兒子沒(méi)聽(tīng)到像往常一樣起床出門(mén)的聲音，起來(lái)一看，大姨沉睡的姿勢(shì)已經(jīng)僵硬。
天下著雨，嗩吶、鑼鼓咿咿呀呀，哀樂(lè)沉悶低回。靈堂門(mén)邊站滿了女人。有的伸著頭在打探，有的不時(shí)撩起圍裙擦拭眼睛，有的默默流著眼淚。靈堂里，陰陽(yáng)先生正念念有詞，頭戴孝帕的二小子孤獨(dú)地跪著。一群男人正忙著清理場(chǎng)地，找板凳安置棺材，等時(shí)間一到就入棺。還有的人在院壩邊上的雨棚下閑聊，有的正在大聲呵斥嬉鬧調(diào)皮的孩子們。
這個(gè)場(chǎng)景，竟是如此相似。那天，母親靜靜地躺著，我默默的坐在她身邊，握著她的手，眼睜睜地看著那一絲絲溫?zé)嵩谖沂种谐殡x，直至冰冷入髓。我的心也汩汩地破出一個(gè)洞來(lái)，任是經(jīng)年，無(wú)法修補(bǔ)。
大姨一臉安詳，似有清淺笑意。我猜想，走在天堂的入口，她一定看見(jiàn)了她心愛(ài)的大小子和大孫子。
大姨下葬的清晨，我倚坐在母親墓邊。小村莊盡收眼底，初夏的晨光中，青山綠得鮮亮，空氣中氤氳著新生的氣息。小村莊仿佛一直這樣，不曾換過(guò)姿勢(shì)。可是，兒時(shí)玩伴離散了。父親老了。大小子父子倆走了。母親走了。大姨走了……
這片土地上，時(shí)光擱淺，歲月靜謐。一切都在悄悄的發(fā)生改變。而我們，竟無(wú)能為力。
【這里歲月靜悄悄散文】相關(guān)文章：
這里村莊靜悄悄散文04-14
這里的黎明靜悄悄雜文隨筆07-04
春天在這里,歲月在哪里散文07-02
《峭耶夫》和《這里的黎明靜悄悄》12-06
《這里的黎明靜悄悄》的讀后感09-09
這里的黎明靜悄悄優(yōu)秀讀后感12-08
情感散文：歲月，歲月07-05
今夜的香山靜悄悄散文04-18
今夜愛(ài)來(lái)的靜悄悄散文02-04